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A filmnyelvi elbeszélés eszközei 
Krasznahorkai László  
Az utolsó farkas című művében
A novella 2009-ben jelent meg a Magvető Kiadónál kis alakú, vörös 
vászonkötéses könyvben. A mű két mondatból áll: az egyik 65 oldal 
terjedelmű, a másik ötsoros. A történetét egy (tudományszakjától 
megcsömörlött, korábbi nemzetközi hírnevét elvesztő-eltékozló) német 
filozófus exprofesszor meséli el a Sparschwein nevű berlini bár 
magyar csaposának, felelevenítve egy váratlan spanyolországi – 
extremadurai –, szakmai meghívásának eseményeit, az élménysort, 
mely az ottani sivár vidék utolsó farkasának elpusztításával is 
összefügg. (A könyv spanyol-magyar kétnyelvű kiadásban is 
napvilágot látott El último lobo címmel.)
Bevezetés
Az, hogy bizonyos irodalmi alkotások filmszerűségéről beszélhetünk, nem megle-pő. Az viszont, hogy ez Krasznahorkai esetében történik, már annál érdekesebb. Az utolsó farkas ugyanis nem csekély mértékben épít a film struktúrájára. Tanul-
mányomban ennek a struktúrának a feltárására fogok törekedni. E mechanizmus műkö-
désének a megértéséhez át kell tekinteni a filmnyelvi eszközök irodalmi műbe történő 
transzponálását.
Ehhez a feladathoz két rendszert érdemes figyelembe venni: az egyik a film sajátos-
ságait írja le, a másik az irodalmi műét. E két rendszer metszetében elemezhető a leg-
eredményesebben Az utolsó farkas.
A filmnyelvi elbeszélés felépítésében Christian Metz (1971, 225–232. o.) hat külön-
böző szegmentumot különböztet meg: (1) a jelenet; (2) a képsor; (3) a váltakozó szintag-
ma; (4) a gyakorító szintagma; (5) a leíró szintagma; (6) az autonóm plán. Metz ezeket 
nyelvi, mondattani szempontból közelíti meg, meghagyva a montázst kulcsfogalomnak: 
„a montázs nem más, mint az egyes képrészletek, plánok »összeszerelése« (a montázs 
francia szó, annyit jelent, mint összeszerelni), értelemszerű elrendezése meghatározott 
rendben és tartamban, az alkotó mondanivalójának, a cselekmény kibontásának alapvető 
módszere” (Bíró, 2001, 82. o.). Metz hozzáteszi a montázs fogalmához, hogy „a motívu-
mok közti kapcsolatok egybeesnek a plánok közti kapcsolatokkal” (Metz, 1971, 231. o.). 
A montázs ezen a ponton megszűnik kizárólag a film sajátjának lenni, beépül egy álta-
lános szemiológiai módszertani modellbe (Metz, 1971, 232. o.). Ebben az általános 
szemiológiában találkozik a film és az irodalom. Ahogy a film felhasználta az irodalmi 
elbeszélés elemeit, később az irodalom is a filmét. Ennek a kölcsönhatásnak az eklatáns 
példája Bodor Ádám, Mándy Iván, Mészöly Miklós munkásságának számos szegmense 
és Krasznahorkai Az utolsó farkasa is.
Ennyivel azonban csak a novella filmes elbeszélő jegyei lennének megmagyarázhatók. 
Be kell vonni az elemzésbe kifejezetten az irodalmi műalkotások struktúrájának értelme-
zésére kidolgozott rendszert. Ez pedig nem más, mint Roman Ingarden (1971, 27–40. o.) 
rétegelmélete. Ingarden 4 réteget különböztet meg: (1) nyelvi-hangzásbeli réteg; (2) a 
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jelentés rétege; (3) az ábrázolt tárgy rétege; (4) a szemléletesség rétege. Ezek legfonto-
sabb jellemzői – akárcsak Metz szegmentumainak –, hogy szintekként viselkedve egy-
másra épülnek, de önmagában mindegyik autonóm. 
A két rendszer kapcsolata táblázatba foglalva a következőképpen képzelhető el:
Az elbeszélő film szegmentumai Az irodalmi műalkotás rétegei
A jelenet Nyelvi-hangzásbeli réteg
A képsor A jelentés rétege
A váltakozó szintagma
Az ábrázolt tárgy rétegeA gyakorító szintagma
A leíró szintagma
Az autonóm plán A szemléletesség rétege
Az utolsó farkas esetében a filmnyelvi sajátosságok rendszere dominál, s ehhez rende-
lődnek hozzá a rétegek. A mű struktúrája filmnyelvi eszközökre épít, s ez egyben azt is 
jelenti, hogy a novella elemzése nem könnyű feladat, hiszen – amint ez a táblázatból is 
kitűnik – „a filmművészeti szintagmatika bonyolultabb” (Metz, 1971, 231. o.). Ennek 
fényében a tanulmányban az elbeszélő film szegmentumainak a sorrendjében fogok 
haladni.
A jelenet
Az elbeszélés legelemibb része. A jelenetnek időbeli és térbeli meghatározottsága van, 
de elvisel mind időbeli, mind térbeli ellipszist, sőt adott esetben meg is követeli, ha nem 
akarja a szerző, hogy műve érdektelen és jelentéktelen részletességbe süllyedjen. Az író 
nem ír le mindent részletesen, az időbeli- és térbeli ellipszisek nem tartalmaznak fontos 
információt, a befogadó kitölti maga számára ezeket a helyeket, ugyanis ezek csak elbe-
szélői rések, és „nem diegetikus rések (nem a valóságos történésfolyamat rései)” (Metz, 
1971, 226. o.). Rétegelméleti megközelítésben ez a jelenség „nyelvi hangzásbeli kép-
ződmény”, amelyek egymásutániságából jön létre a jelentés; a szavak nem önmagukban, 
közlésként bírnak tényleges jelentéssel (Ingarden, 1971, 29. o.). 
Az utolsó farkasban kétféle jelenettípust különböztethetünk meg, amelyeket tárgyi/tar-
talmi szempontú osztályozásuk miatt képeknek fogok nevezni. Az egyik a konkrét képek, 
a másik a mentális képek sora. Az előbbi konkrét helyszíneken és idősíkban zajlik, ami 
a cselekmény szempontjából fontos. Az utóbbinak a térbeli és időbeli elrendezettsége 
relatív, mert a konkrét képekhez kötődik. Ezek általában nem viszik előre a szűkebb érte-
lemben vett cselekményt, az elbeszélés gondolati vonulatának a reprezentánsai. A kétféle 
jelenettípus egymáshoz kötöttsége idézi elő a metaforákat. Ez azonban már több jelenet-
ből áll össze, ezért metaforáról az egyes jelenetek szintjén nem beszélhetünk. Ám már 
a jelenet szintjén megjelenik a gondolatritmus, hiszen az elbeszélés egész struktúrája az 
ismétlődésekre épül. Ezen képek azonban még a jelenetek szintjén függetlenek egymás-
tól, nincsen közöttük reflexió, csupán tartalmi/képi egyezések. Az ismétlődő jeleneteket 
egyelőre a nyelvi-hangzásbeli szinten a szavak kötik össze: ’magyar’; ’Hauptstrasse’; 
’Sparschwein’; ’stammgast’; ’sör’ stb. Ezek a kifejezések még csupán jelentés nélküli 
képi és retorikai elemek. Magasabb szinteken, amikor már jelenetek láncolatáról beszé-
lünk, kapják meg jelentéseiket.
A teleologikus elbeszélést nem más hozza létre, mint a jelenetek egymás mellé helye-
zése, összefűzése. Alapvetően tehát puszta technikai mozzanatról lenne szó. Krasznahor-
kai esetében azonban nem ennyire egyértelmű a megállapítás: a cél felé haladás a narrá-
ció és a történet tekintetében paradoxont eredményez. Maga az elbeszélés teleologikus, 
a novella világa azonban egy „teleológiától megfosztott univerzumot” hoz létre (Vasák, 
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2000, 191. o.). Másképp szólva: minden a cél felé halad, amely a végén önmagát lerom-
bolja. Vasák Benedek Balázs (2000, 187. o.) Radnóti Sándorral karöltve a Sátántangó 
jelentőségét (és ezzel együtt Krasznahorkaiét) abban látja, hogy az „önmagát romboló 
epika tradícióival szakítva, de azokról meg nem feledkezve egyfajta világot, univerzumot 
jelenít meg”, ami a hierarchiára épül. Az utolsó farkas esetében sem írástechnikai motí-
vum az önrombolás, hanem magának a történetnek a sajátja. Egyszerűbben fogalmazva: 
a tartalomé, és nem a formáé.    
A képsor
A filmben és az irodalmi elbeszélésben a különböző módon lehet időbeli- és térbeli 
ellipszist létrehozni. A filmben ez többféleképpen megoldható, azonban mindegyik 
valamilyen vágástípusra vezethető vissza. A vágás nélküli ellipszis azonban az irodalmi 
elbeszélés privilégiuma. Ebből következik, hogy a filmben egy jelenet több vágásból is 
állhat, Az utolsó farkasban azonban egy jelenet többé-kevésbé egy tagmondatot jelent. 
Krasznahorkai novellájával kapcsolatban montázshasználatról először a képsor szintjén 
beszélhetünk.
A képsor több jelenetből áll össze, és rendszerint valami cselekvést mutat be (Metz, 
1971, 26. o.). Vannak olyan képsorok, amelyek időben és/vagy térben illeszkednek 
egymáshoz. Ezek egy történés elmesélésére törekszenek. A spanyolországi történések 
ilyenek. Ha a képsor fogalmát azonban még tágabbra nyitjuk, akkor az egész elbeszélés 
jelenetei lépnek egymással kapcsolatba. Ezen a szinten pedig fontos az időbeli és térbeli 
ellipszis, azonban más a jelentősége az első fejezetben említett jelenetbeli kihagyáshoz 
képest: maga a kihagyás hordoz fontos üzenetet. Ez pedig nem a cselekmény szempont-
jából nagy jelentőségű. A montázs itt már „szuperjelentő” (Metz, 1971, 226. o.): egyrészt 
fontos az időbeli kihagyás hangsúlyozása, azaz érzékelteti az író, hogy a jelenetek között 
nem időbeli kapcsolat van; másrészt fontos a térbeli kihagyás is, tehát a jelenetek között 
nem is egyszerűen térbeli kapcsolat van. Ami összeköti az időben és térben távoli jele-
neteket, az a flashbackre, vagyis a mesélés gesztusára való folyamatos reflexió. A csa-
pos visszakérdezései nem viszik előre magát a cselekményt, viszont kapcsolatot hoznak 
létre a két idősík között: a spanyolországi történések (múlt) és a kocsmai valóság (jelen) 
között.
Krasznahorkai a képsorok szegmentumában narratív montázst használ. Akár van idő-
beli és térbeli kihagyás, akár nincs, a teremtő funkció az ok-okozati összefüggéseket 
hangsúlyozza: az olvasó „érti, hogy a következő kép egyben az előző akció következ-
ménye” (Bíró, 2001, 95. o.). A cselekményépítés kerül tehát előtérbe, és megjelenik az 
irodalmi műalkotás második rétege, az értelem (Ingarden, 1971, 29. o.).
Ezen a szinten már keveredik a hierarchizált világ és az önreflexivitás. A jelenet szeg-
mentumában említett kifejezésekkel az író érzékelteti, hogy melyik idősíkban vagyunk 
éppen, s ily módon már szekvenciákat kapunk, nem képeket. Ezek a képek azonban még 
nem érik el jelentéseiket, csupán értelmet kapnak. A narratív montázs nem is töreked-
het többre. Tulajdonképpen valósabbá teszik a történetet: nem véletlenül hívja Bazin a 
narratív montázst használó rendezőket valósághívő rendezőknek, míg a nem narratív 
montázzsal dolgozókat képhívő rendezőknek (Bazin, 2002). Az előbbi arra koncent-
rál, hogy mi van a képen, azaz a ’mise en scéne’ kerül az előtérbe, az utóbbi viszont az 
eizensteini attrakciós montázsra helyezi a hangsúlyt. Krasznahorkainál mindkét szer-
kesztés jelentős szerepet játszik. A ’mise en scéne’ Az utolsó farkas esetében arra szolgál, 
hogy a történetnek valamiféle „reális” alapot biztosítson, amire aztán felépíthető a nem 
narratív montázsból, és ezáltal metaforákból álló torony. Ebből megérthető, hogy mind 
Radnóti, mind Vasák (2000, 187. o.) miért kerüli a realista kifejezést Krasznahorkaira, 
mint stílustörténeti meghatározást. Ebben az összefüggésben Szűcs Balázs Péter (2009) 
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megfigyelése sem meglepő: „Az utolsó farkas története (szó szerint legalábbis) nem is 
az utolsó farkasról szól, mivel ebben a szövegben semmi nem az, aminek mondják, gon-
dolják vagy hiszik”.
A váltakozó szintagma
A harmadik szintre tehát a cselekmény már felépült, következhet az elvont gondolati tar-
talmak kifejezése montázs segítségével. Ekkor beszélhetünk először jelentésről. Ami a 
képsor szintjén csak puszta kapcsolat volt, az itt már metafora, s „ez tartja egymás köze-
lében a cselekmény szerteágazó szálait” (Metz, 1971, 227. o.).
Ez a szegmentum különösen fontos Az utolsó farkasban, mert lényegében erre épül 
az egész mű struktúrája. Két idősíkot látunk: a spanyolországi történetet és a kocsmai 
beszélgetést. Ezek megfeleltethetők a múltnak és a jelennek. Ezen képek váltogatott 
bemutatása határozza meg a novella felépítését.
Ennek a szintnek a tipikus montázsfajtája a párhuzamos montázs, amely „szélesre tárja 
a kaput a »szimbolizmusoknak«” (Metz, 1971, 227. o.). Éppen ezek a „szimbolizmusok” 
engedik meg, hogy a párhuzamos montázst ne szigorúan az egyidejűség kritériumában 
értelmezzük, hanem engedjük az idősíkok váltogatott megjelenését is párhuzamos mon-
tázsként felfogni.
A képsor szintjén a két idősíkot a csapos közbevetései kötötték össze, a váltakozó 
szintagma szegmentumában ezek a közbevetések már metaforikus jelentést nyernek: 
„A bóbiskolásából felriadó kocsmáros játékos mondata billenti át nem tolakodóan, ám 
mégis szükségszerűen metaforába a farkasüldözés kalandját” (Thomka, 2010). A meta-
fora ezután életre kel, függetlenedik, és maga válik összekötő kapoccsá a két idősík 
között. Metz szerint „számos filmi metafora többé vagy kevésbé közvetlenül valamilyen 
mögöttes metonímián vagy szünekdokhén alapul” (Metz, 1977, 4. o.). A metafora Krasz-
nahorkai novellájában ugyanígy viselkedik: a farkas neve, motívuma először a biológiai 
értelemben vett farkas fajok összességét szimbolizálja, majd az egész állatvilágot, meta-
foraként az elbeszélőt: a német filozófust, ő pedig már az egész emberiség szimbolikus 
képviselője, mint a „hiábavalóság és megvetés” reprezentánsa (Szalay, 2010). Maga a 
farkas és a professzor is szimbólum: „szimbólumról akkor beszélünk, ha nem két elem 
egymás mellé állításából születik a többlettartalom, hanem ha ez magában a képben van 
jelen, és felidézi a szándékolt tartalmat” (Bíró, 2001, 163. o.). Krasznahorkai a párhuza-
mos szerkesztés segítségével két szimbólumot vetít egymásra: „A metafora két képsor 
olyan szembeállítása a montázs révén, amely a nézőből elemi hatást vált ki, hogy ezzel 
befogadóképessé tegye arra a gondolatra, amelyet a rendező közölni óhajt vele” (Bíró, 
2001, 162. o.). A farkas és a professzor figurája ezt a hatást váltja ki a csaposból, aki így 
a befogadás példájává válik.
A novella ezen a szinten már elhagyja a hierarchizált világot, ami alapként szolgál, 
és az önreflexivitásra koncentrál: „Krasznahorkai egyfajta olvasói attitűdöt, a szöveghez 
kérdésekkel közelítő, abból saját elbeszélést konstruáló befogadói hozzáállást jelenít 
meg” (Vasák, 2000, 193. o.). Már ez a megállapítás is előfeltételezi a párhuzamos mon-
tázs használatát, kivetítve a csaposra és a filozófusra.   
A gyakorító szintagma
A gyakorító szintagma legfontosabb jellemzőjét „az ismétlődő képek sűrű váltakozásá-
ban kell keresnünk” (Metz, 1971, 227. o.). Az utolsó farkas esetében nagyon hasonlít ez 
a szint a váltakozó szintagma szegmentumára. Egy lépést azonban előrébb kell mennünk: 
a párhuzamos szerkesztés a váltakozó szintagma szintjén már létrehozta a metaforát. 
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A gyakorító szintagma szegmentumában a metaforának kell létrehoznia az ismétlődő 
képeket. A cél itt sem lesz más, mint a „fogalmi kifejezés” (Metz, 1971, 228. o.). A múlt- 
és a jelenbeli képeket már a metafora tudatában értelmezve előtérbe kerül a nem narratív 
montázs. A spanyolországi és kocsmai jelenetek során a párhuzamos szerkesztés meta-
foraalkotó jelenetei átalakulnak intellektuális montázzsá, „amely már nem a közvetlen 
érzékekhez szóló ingereken és motívumokon alapszik, hanem intellektuális hatásokra 
épít” (Bíró, 2001, 98. o.). Így a befogadó már túl van a professzor és a farkas metafori-
kus kapcsolatának felfedezésén.  A következő lépés ezen összefüggés milyenségének a 
megállapítása. Mi más lenne ehhez a támpont egy filmszerű elbeszélés esetében, mint a 
képek hasonlósága. A sivatag és a kietlen táj a filozófus lelkét vetíti ki, sivár és nyugta-
lan, és természetesen magányos, akárcsak az utolsó farkas. Ez a metafora paradigmatikus 
jelenetekben fejeződik ki: „itt él évek óta a Hauptstrasse leharcolt sivatagában” –  illetve 
„Extremadurában, NINCS OTT SEMMI, hatalmas, kegyetlen, sivár, sík terület”. Ezek a 
képek mint gyakorító szintagmák értelmezendők, melyek között asszociatív és grafikai 
kapcsolat is van. A grafikai montázs funkciója az analógia, mely „visszatérő párhuza-
mossággal, egymásra emlékeztető ismétlődésekkel” képez asszociatív kapcsolatokat 
(Bíró, 2001, 96. o.).
Ez a párhuzamosság nem szolgál mást, mint a történet szintjén kijelölt cél elérését: 
bebizonyítani a lét hiábavalóságát. A tájábrázolás ezen megoldása Vasák (2000, 192. o.) 
Sátántangó-elemzésének a központi témája: „Az események tereként egyaránt hangsú-
lyos síkság, vízszintesek mindent átható uralma mintha mégis egyfajta rendezőelv meg-
jelenésére utalna”. A tájábrázolás jelentőségét a grafikai montázzsal való kifejezés növeli 
leginkább, s a Vasák által említett monotóniát is kiterjeszti más tájakra. Ez a kiterjesztés 
előfeltétele a leíró szintagmában megjelenő tájnak, ahol az olvasói attitűd hozzáteszi a 
csupán leírásra szorítkozó kijelentésekhez a jelentést. 
A leíró szintagma
A leíró szintagma olyan képek összességét jelenti, amelyek „egyetlen értelmezhető 
viszonylata a térbeli párhuzamosság” (Metz, 1971, 229. o.). A következő jelenetekben 
nem érdekes más, csak az, hogy térben együtt léteznek, mintegy leírva a város képét: 
„Hogy tegyen egy kört odakint a Hauptstrasse mocskos járdáin, el a Goeben felé, aztán 
tovább a Kleistpark előtt a Kaiser-Wilhelm-Platzig, ott át a halasnál meg a Humana 
Second Handnél a másik oldalra, hogy már menjen is visszafelé, és a járda iszonyato-
san mocskos volt, állandóan köptek, akár fiatal, akár öreg, mindenki állandóan köpött”. 
Látszik, hogy a montázsok a „bemutatott tények térbeli együtt létezésének” a leírására 
szolgálnak (Metz, 1971, 228. o.). Nem mond el semmi mást, mint azt, hogy a város, 
amelyben a professzor él, hogy néz ki, illetve milyenek azok az emberek, akik ebben a 
városban élnek. Maga a filozófus nem mond véleményt az állapotokról, csupán térben 
együtt létezik velük. A montázs értelmezhetőségének szempontjából tehát ebben az eset-
ben csak a térbeliség a fontos. Az, hogy ez mit jelképez, már kívül esik a leíró szintagma 
montázshasználatának szerepkörén. A városképnek a kiábrándultság és reménytelenség 
szimbólumaként való felfogása már egyéni értelmezési stratégia kérdése, ami Kraszna-
horkai esetében természetesen helytálló: „A környezet tulajdonképpen minden szereplő 
számára idegen” (Szalay, 2010). Ugyanez a helyzet a bár leírásával is, az emberek és 
ezzel együtt a képek között nem igazán van kapcsolat, csupán térbeli elhelyezkedésük 
köti őket össze, ami alátámasztja az idegenség és elhidegülés motívumát, a montázs 
azonban csupán térbeli kapcsolaton alapuló illeszkedő vágás. Ennek a montázsfajtának 
a használatát tehát maga a gondolat kifejezése indokolja, és nem a montázsfajta a gon-
dolatot.
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Lengyel Imre Zsolt (2010) nyomozó munkájának gyümölcseként megállapítja, hogy 
a kötet végén említett intézmény az extremadurai táj művészeti ábrázolására tett kísér-
letekre szakosodott. A leíró szintagma tanulsága szerint csupán eme táj leírása történik, 
bárminemű pejoratív asszociáció nélkül. Ha 
azonban ezt összevetjük a biografikus áthal-
lást is sugalmazó trükkregény kategóriájával 
– ahogyan azt Lengyel meg is teszi –, akkor 
a játékosság motívuma rajzolódik ki: a már 
korábban említettek szerint az extremadurai 
tájra nem közvetlenül vetődik a hiábavaló-
ság mozzanata, hanem a berlini városképpel 
összevetve. Ez felfogható védekezésként is: 
a durva gúny helyett Krasznahorkai ezzel 
a közvetettséggel az irónia szintjére loka-
lizálja magát az életet, vagyis „becsületes 
posztmodern műhöz illően bizonytalanítja 
el a határt valóság és fikció közt” (Lengyel, 
2010).    
Az autonóm plán
Az előző három szegmentum az irodal-
mi műalkotás harmadik rétegébe tartozik, 
vagyis azt reprezentálják, „amiről a műben 
szó van”, tehát az „ábrázolt tárgy” rétegébe 
(Ingarden, 1971, 29. o.). Az utolsó farkasra 
is igaz a következő kitétel: „az »ábrázolt 
tárgy« fogalmán nem kizárólag érzékelhető 
tárgyat kell értenünk, s nem is okvetlenül 
valami egyedit, hanem mindent, amiről a 
műben szó esik vagy a nyelvi képződmé-
nyek segítségével kifejezésre jut” (Ingarden 
1940: 36). Ezek tehát a novella leglényegibb 
részei, ezek közlik a mű mondanivalóját. 
Ennek ellenére azonban a hatodik szeg-
mentum nem kevésbé jelentős, hiszen ez 
magyarázza meg a mű szűk értelemben vett 
formáját.
Ahhoz, hogy megértsük az autonóm plán 
fogalmát, először tisztáznunk kell a negyedik 
réteget: ez „egyfajta szemléletesség, amely-
ben az ábrázolt tárgy szemléletes módon 
megjelenik” (Ingarden, 1971, 29. o.). A pró-
zában ez a szemléletesség lesz az, ami a mű 
formáját meghatározza, ami végső soron a mű egészét figyelembe tudja venni, hiszen az 
autonóm plán „képes magába foglalni az öt elsőt” (Metz, 1971, 231. o.). Az utolsó farkas 
esetében az autonóm plán, vagyis a látószög a novellahosszúságú mondat.
Az utolsó farkas egy történetet mesél el a folyton újraírt történetről. Ez a sor a 
végtelenségig folytatható. Akár addig is, hogy a végén egyetlen mondat marad a tör-
ténetből.
A plán az irodalmi műben egy-
fajta aspektust jelent, és nem szi-
gorúan képkivágatot. Az egyet-
len mondat azt az illúziót kelti, 
hogy az egész történetet egyet-
len beállításban látjuk. Ennek 
ellentmond az a tény, hogy 
mindeddig Krasznahorkai mon-
tázshasználatáról volt szó. Az 
ellentmondás feloldható: a beál-
lítás ebben az esetben az a látó-
szög, amelynek tükrében az 
egész történésfolyamot végigkö-
vetjük. Ez pedig a kiábrándult-
ság, a reménytelenség és az 
„ontologikus kétely” tükre 
(Thomka, 2010). A minden hiá-
bavalóságának érzése tükröző-
dik, üt át a művön, hiszen tud-
juk, hogy a spanyolországi 
kaland nem változtatott sem-
min, hősünk megint ugyanott 
üldögél, ahol eddig, egy berlini 
kocsmában. A novella 
önreflexív: arról szól, hogyan 
kell novellát írni. A válasz az 
ontologikus kétely jegyében szü-
letett: nem lehet novellát írni. 
„Napról napra folyton újraírja a 
fejében José Miguel történetét.”
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Ez az önreflexivitás ezen a szinten már teljes mértékig elhagyta a „reális alapot”, a 
hierarchizált világot. Ennek fényében érkezik el az olvasó az utolsó mondathoz, amely 
eléri a már sokat emlegetett célt.
Az utolsó mondat
Az utolsó mondat problematikája összetett. Egyrészt eléri a célját, tehát lebont, másrészt 
megerősít.
A lebontás a történet szintjén működik: zárójelbe teszi az addig elbeszélt eseménye-
ket. Pontosabban azok elmondását. Darvasi Ferenc megfigyelése szerint a professzor 
már a filozófiában sem hisz, értelmetlennek gondolja a foglalkozását (Darvasi, 2010). 
Ez az értelmetlenség a nyelvre is kiterjed: „A nyelv ugyanis már nem alkalmas rá, hogy 
rögzíthetetlen tartalmaknak formául szolgáljon, nem szolgál többé, mert körbeért, bejárt 
minden elképzelhető tartományt”. Ez az elképzelés Gorgias a nyelv elégtelenségére szóló 
axiómáira emlékeztet, s azon keresztül a gorgiasi nihilizmus alaptételeire: „Az első az, 
hogy semmi sem létezik; a második, hogy ha létezik is valami, az megismerhetetlen az 
ember számára; a harmadik, hogy ha megismerhető is, kifejezhetetlen és más emberrel 
közölhetetlen” (Steiger, 2009, 33. o.). Ha az utolsó mondat nem is teljesen ezt fejezi ki, 
de azt mindenképp, hogy a szöveg esetleges referencialitása csupán véletlen.
Ebben az értelemben az utolsó mondat wittgensteini gesztus: „Az én kijelentéseim 
azáltal nyújtanak magyarázatot, hogy aki megért engem, végül felismeri, hogy értelmet-
lenek” (Wittgenstein, 2004, 103. o.). Krasznahorkai arról beszél, amiről lehetetlen beszél-
ni: „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell” (Wittgenstein, 2004, 103. o.). Witt-
gensteinhez hasonlóan Krasznahorkai is az utolsó mondatért írta meg a művét, amelynek 
célja volt, mégpedig a teljes lebontás és megsemmisítés. Ennek fényében nevezhetnénk 
akár önromboló epikának is ezt a művet, de a hierarchizált világábrázolás miatt ez nem 
teljesen állná meg a helyét.
A megerősítés elméleti szinten működik: az utolsó mondathoz hasonló szövegekkel a 
filmek inzertjeiben szoktunk találkozni. S ezzel mindenki találkozik, hiszen a 20. századi 
kultúrantropológia alaptétele szerint „a világra jövő emberpalánta végletesen ki van szol-
gáltatva annak az emberi környezetnek, amelybe beleszületik” (S. Varga, 2006, 3. o.). Azt 
pedig, hogy a film a 20. és 21. századhoz mennyire hozzátartozik, meggyőzően bebizo-
nyította Sághy Miklós (2009, 11–26. o.) könyvének előszavában. Az utolsó mondat tehát 
magának a novellának a filmszerűségét is határozottan igazolja.
Összegzés
Az a megállapítás, mi szerint a „film és irodalom kapcsolatát szokás a megfilmesítésre 
leszűkíteni” (Györffy, 1980, 5. o.), szerencsére már meghaladott tény. A két művésze-
ti ág kapcsolata már túlnőtt a puszta adaptáción: az irodalom beépült a filmbe (lásd 
Nánay, 2000), a film beépült az irodalomba (lásd Sághy, 2009). Ennek fényében még 
csak Occam borotvája ellen sem vétünk: „Sokaság szükségtelenül nem tételezendő” 
(Kunzmann, Burkard és Wiedmann, 1999, 89. o.). Ez a tétel az esztétikában „bele-
magyarázás” (esetleg: túlinterpretálás) néven van jelen: „olyan asszociációsorokat 
sorolhatunk ide, amelyek vagy túl hosszúak, vagy kiindulópontjuknál szubjektívek, 
azaz nem a műalkotás tárgyi sajátosságain, hanem a befogadó lelkiállapotán vagy 
személyes preferenciáján alapulnak” (Kovács, 2009). Amennyiben a film az irodalom 
immanens közegébe került, akkor „belemagyarázásról” szó sem lehet. Csupán az eddig 
„kanonizált” filmszerű magyar irodalmi alkotások (Mándy Iván több műve, Mészöly 
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Miklós Film című regénye, Bodor Ádám egyes művei) mellé Krasznahorkai László 
ezen novelláját is fel kell venni.    
Az, hogy Az utolsó farkas filmszerűsége kiterjeszthető-e több Krasznahorkai-műre 
is, alaposabb kutatást igényel. Ezen túl azt is megérné vizsgálni, hogy ez a filmszerűség 
csupán a „korszellem” hatására jelenik meg, vagy pedig állandó filmes alkotótársa, Tarr 
Béla hatása is megfigyelhető-e. Ehhez mindkét alkotó teljes életművét vizsgálni kell 
külön-külön és összevetve is.   
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